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Já comentamos, há algumas colunas, sobre a para-
doxal atitude humana no que tange ao meio am-

biente. Por que, mesmo cientes das consequências 
potencialmente irreversíveis de seus atos, os huma-
nos continuam a destruir a natureza? A pergunta fi-
cou no ar, mas agora, juntando uma coisa ali, outra 
aqui, gradualmente uma resposta parece emergir. 
Nosso estranho comportamento de fuga da natureza 
pode resultar de uma crença enraizada de que não 
fazemos parte desta.

Ao aceitar o prêmio Nobel de literatura, em 1949, 
o norte-americano William Faulkner (1897-1962) es-
creveu: “Recuso-me a aceitar o final da humanidade... 
Acredito que o homem não vai simplesmente tolerar 
uma situação, ele vai prevalecer. Ele é imortal não só 
porque é o único entre as criaturas a ter uma voz in-
cansável, mas porque tem uma alma, um espírito ca-
paz de compaixão, sacrifício e tenacidade.” Essa exal-
tação da espécie humana sobre as demais é reforçada 
em outro livro seu, Os desgarrados. Logo na abertura 
do texto, Faulkner faz uma ‘hierarquia da estupidez’ 
em animais e diz: “Os cavalos estão na posição mais 
baixa da lista, porque simplesmente são demasiada-
mente estúpidos.” Ele afirmava isso porque todos os 
animais exibem um forte instinto de preservação, mas 
o cavalo parece ignorá-lo, podendo cavalgar até a mor-
te se seu cavaleiro assim desejar. Com isso, porém, 
Faulkner expressa, sem perceber, certa contradição. 
Ele despreza, por um lado, a inteligência do cavalo, 
alegando que este abdica de um instinto fundamen-
tal, enquanto, por outro, enaltece os humanos, que 
mesmo em seu tempo já percorriam conscientemente 
uma trajetória de autodestruição semelhante.

A diferença entre os dois é apenas a escala de 
tempo. E, no caso dos humanos, é seu intelecto que 
assume o papel do cavaleiro instigador. A tentativa  
de Faulkner de absolver os humanos argumentando 
que não podemos escapar de nossa natureza (gran-
diosa) é um tanto ingênua, pois nenhum ser vivo 
escapa dessa imposição. Quando por acaso escapam, 
são extintos. Se formos honestos, devemos admitir 
que Faulkner foi nosso porta-voz. Acreditamos que 
não somos somente mais uma espécie do ecossiste-

As metrópoles, 
semelhantes às 
antigas cidadelas, 
têm hoje a finalidade 
de nos proteger não 
de bárbaros, mas  
do mundo natural

ma: somos excepcionais e isso basta para justificar 
nossas ações.

Uma varredura retrospectiva de nossa história 
mais recente mostra que há, entre os humanos, um 
forte desejo antiecológico. Graças à tecnologia, esta-
mos cada vez mais polarizados e distantes da natu-
reza. Pior, a natureza passou a simbolizar algo que 
não só atrapalha o progresso, mas que simultanea-
mente nos ameaça. A reação a esse medo inconscien-
te é a construção de metrópoles semelhantes às anti-
gas cidadelas, mas que têm, hoje, a finalidade de nos 
proteger não de bárbaros, mas do mundo natural.

Além de nossa clausura voluntária, outro exemplo 
desse medo é bem visível na cultura popular expres-
sa por certos programas de supos-
ta divulgação científica, que exi-
bem uma visão bastante tra vestida 
da natureza. Nessas sé ries, são 
comuns dois tipos de apre sen ta-
ção: as que lançam mão de repór-
teres cuja principal tarefa é irritar 
animais variados e aquelas que 
visam instilar o temor, exibindo 
baleias e tubarões assassinos, co-
bras traiçoeiras, insetos ameaça-
dores etc., e caracterizando a na-
tureza como uma ‘entidade’ essen-
cialmente vingativa, que recorre 
a terremotos, tsunamis e vulcões para nos castigar. 

É claro que nem todos pensam assim. Felizmente, 
há uma reação incipiente, embora possa ter chegado 
tarde. Recen temente, o ensaísta norte-americano 
Richard Louv lançou um livro com título curioso: A 
última criança da floresta: salvando nossas crianças 
da doença do déficit da natureza. Esse e outros livros 
comentam sobre o êxodo da natureza e sobre possíveis 
formas de contorná-lo, mas admitem que as próprias 
crian ças optam por um ambiente estritamente artifi-
cial. Há, no livro de Louv, uma citação eloquente de 
uma criança que diz preferir o ambiente doméstico 
por que a floresta não tem tomadas elétricas. Se, como 
se diz, as gerações futuras já começam a vida com o 
tal déficit, é melhor mesmo jogar a toalha. 
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